马大夫的诊所

导演: 丛峰

《马大夫的诊所》

语言: 普通话/国语 / 甘肃方言

制片国家/地区: 中国大陆

又名: Doctor Ma's Country Clinic

　　 甘肃省古浪县黄羊川镇，这里干旱少雨，自然条件恶劣。

 　　马秉成是当地一位受人尊敬的乡村医生。由于医术高超，他狭小的私人诊所里，每天都有很多前来求医的普通农民。

 　　等待看病或抓药时，人们时常谈起各种各样的事情。春天，种完田准备外出打工的人们，临走前到诊所来看病抓药，有年轻人，甚至还有老太太；几名妇女谈论起一个外出打工失踪了十年的人；由于早年在小煤窑的长期劳动, 一位老汉患上了严重的矽肺病，他回忆起那一代人的遭遇，他是挖过煤的人中活得最长的；谁家买来的媳妇儿跑了，这是人们经常谈论的话题；一些外出打工的人由于身体承受不住，又被迫回来看病。

 　　生老病死，如同季节更替。马大夫，诊所的主人，周而复始地接待着一批批不同或相同的病人……

        2009云之南纪录影像展最高荣誉青铜奖

        第59届柏林电影节国际新电影论坛亚洲电影促进奖

        日本山形电影节日本导演协会奖

　　甘肃黄羊川如同中国的一个缩微模型，这里是一个本质上相当封闭，却又不断被外部力量所改变的地方。人们来到诊所的目的是解除肉体痛苦，然而，他们却在有意无意地谈话中，透露了痛苦的根源——精神上的。在这个意义上，这个诊所具有了双重功用：医治疾病的空间/闲谈、抒发苦闷、交流体验的社交场所。马大夫医治病人的肉体痛苦，我则记录下了他们对于生活的抱怨、愤怒或感叹。我要感谢马大夫，是他使我得以分享这个空间。

　    丛峰，男，气象专业出身，诗人，教师，摄影师，记录者。２００１年，当他决定离开国家卫星气象中心，他的生命就紧紧和甘肃的一个地名“黄羊川”结合在一起。他曾在那里教书，建立了一个开在裁缝店的图书馆。２００５年，他又回到了黄羊川，开始拍摄纪录片。

 　　1995年 毕业于南京大学

 　　2002年 出版诗集《那里有一列我看不见的火车》

 　　2002年 参加平遥国际摄影节单元展

 　　2005年 开始拍摄纪录片

        《信仰》（2006）

 　　《持遥控器的人》（2007）

 　　《马大夫的诊所》（2007

　　丛峰《马大夫的诊所》：没有悲伤的苦难
　　文/张三四
　　
　　农村公共空间
　　我家对面有一个小诊所，医生是我初中同学的弟弟，名叫赵传洪。他说，除了感冒，我治不了其他病。离这家小诊所不远还有另一个诊所，医生名叫张开东，按辈分，我应该称他为姑父。张开东曾是村里的赤脚医生，有一本大部头的《赤脚医生手册》，是毛泽东时代的农村医生教科书。张开东的年龄与《马大夫的诊所》中的医生马秉成的年龄差不多大。
　　这两个诊所相隔不到200米。尽管张开东的收费更贵，赵传洪的生意还是比张开东的差。张开东总是说，7元2角钱，给7元就行了。赵传洪总是在练习毛笔字，练了几年还是写得歪歪扭扭，一旦有人找他打麻将，他就关门下班。
　　这两个诊所有一个共同功能，那就是，经常会有一些人坐在里面摆龙门阵。他们所聊的话题，也和《马大夫的诊所》里人们的话题差不多。当然也有不同的地方。《马大夫的诊所》拍摄的是甘肃古浪县黄羊川镇，那里干旱少雨，五六月还会下雪，少数几个外景镜头里是一片荒凉的黄色。一个农民正在把枯死的麦秆拔去。这样忧伤的镜头，要比《黄土地》有力得多。我家则在成都平原北部，雨水还算丰沛，四季分明，除了收获时节，其他季节田野和山岭都是绿色的。这决定了农民们话题的不同。比如，甘肃农民聊谁家买来的媳妇儿挨打和逃跑；我的乡亲则说谁家的女儿初中毕业后去城里当小姐。甘肃农民聊起承包沙漠种西瓜，我的乡亲则说起今年的蚕茧价格比去年高了，但因为猪肉和肥料价格上涨，多卖的钱还补不了空子；甘肃农民聊起早年挖煤落下的矽肺病，我的乡亲则说起谁家的男人得了癌症。
　　正如丛峰的导演手记中所说：“黄羊川如同中国的一个缩微模型，这里是一个本质上相当封闭，却又不断被外部力量所改变的地方。这种改变绝非实现了某些公开宣扬的意愿，而只是假象的堆积。人们来到诊所的目的是解除肉体痛苦，然而，他们却在有意无意的谈话间，透露了精神的、生活的痛苦的根源。在这个意义上，这个诊所具有了双重功用：医治疾病的空间/闲谈、抒发苦闷、交流体验的社交场所。”
　　这种“社交场所”在中国农村有很多，小卖部、茶馆、猪肉摊、麻将室，或某人家里。
　　丛峰试图通过一个小小的诊所来缩影整个中国，或者缩小一点范围，整个中国农村；也试图用肉体疾病来隐喻人们精神上受到的创伤。以点带面，以特殊带出一般，以具体代表抽象，这是近一段时间来纪录片导演们的共同野心。比如杜海滨的《伞》，分工商学兵农五个部分，说中国人本质上是农民，而农民正在走向城市，困守于土地上的农民则生活艰难。比如贾樟柯的《无用》，用山西汾阳、广东深圳和法国巴黎做对比，其野心更大。
　　
　　没有悲伤的苦难
　　在少有的几个跳出诊所的镜头中，丛峰拍摄了一个被丈夫殴打致伤的买来的女人，和一个曾经在小煤窑里挖煤的矽肺病人一起去看当年的煤窑，与马大夫一起去救一个突然晕厥的老人，最后，参加了一场葬礼，在等待下葬时辰到来时，突然下起了雪，送葬的人们在雪地里划拳喝酒，嘻嘻哈哈。
　　没有悲伤。
　　被拍摄的人们无论说起什么灾难，都好像轻描淡写。他们不使用形容词，脸上也没有多少悲戚，干巴巴地、断断续续地说出自己的事，缺乏耐心的观众会很容易犯困。与访谈式纪录片不一样的是，摄影机只是听众之一，说话人不只是说给拍摄者听的，或者说不是说给摄影机听的，因为摄影机后面的人不参与他们的闲谈。这些灾难包括（以下内容引用自本片内容简介，见http://www.sinoreel.com/modules/articles/article.php?id=154）：
　　春天，种完田准备外出打工的人们，临走前到诊所来看病抓药，这里面有年轻人，也有年近七十的老太婆；几名妇女谈论起一个外出打工失踪了十年的人；一位全家搬迁到条件好的地方的妇女，叙说自己如何在交纳几万元钱之后被赶回来；由于早年在小煤窑的长期劳动, 一位老汉患上了严重的矽肺病，他回忆起那一代人的遭遇，他是挖过煤的人中活的最长的。
　　谁家买来的媳妇跑了，这是人们经常谈论的话题；一位70年代的先进工作者，如今头发白了的普通女农民，生活比其他人更为困难……
　　一些外出打工的人由于在身体承受不住，又被迫回来看病。在年轻人普遍外出打工的情况下，老年人不得不承担起繁重的田间劳动，他们谈论起人民公社时期的遭遇，他们现在的很多病痛都是由于当年的辛苦劳作与恶劣生活条件所致，他们的怨言指向命运，指向环境，也指向乡镇干部……
　　夏天过去了。和前几年一样，旱灾再次粉碎了人们播种时的幻想。
　　春节前夕，外出打工的人们陆续返乡。诊所里，有些人谈起自己一年的打工经历，他们并没有带回来太多好消息……（引用完毕）
　　少见的两次情绪激烈是：上访的男人大骂送他官员，被殴打的卖来的女人低声哭泣。
　　
　　凝视、跟拍和自动光圈
　　与主题和内容相应，丛峰大量使用中近景拍摄，取得了凝视效果，结果整部片子成了一个个农民的肖像画。如同我看过的一本名叫《乡村诊所》的书。在这本书里，作者写了一个个病人和他们的病，还给每个病人画了素描。
　　马大夫的诊所是一个狭小的空间，实际上，在这个空间里只能用中近景拍摄。中近景给人强烈的压迫感，以致每次镜头去到室外时，我都暗自松一口气。
　　与矽肺病人去老煤窑的一场戏中，导演一边有一搭没一搭地和人说话，一边紧紧跟在那人身边。只听见两人的脚步声和矽肺病人沉重的喘气声，声音也很压迫人。但矽肺病人还是走得很快，而不是我们想象中的有气无力的样子。
　　另外，导演从头至尾用自动光圈拍摄，当镜头扫过灯光和窗户时，画面就变黑。跟拍矽肺病人时，镜头随导演走动而晃动，有时会多带一点天空，画面也立即变黑。在效果不好的电视上观看会特别难受。

http://tv.sohu.com/20101127/n277951554.shtml